加州的别名“金州”让人想起阳光普照的海岸，河流中流淌的黄金，以及每年夏天像埃尔多拉多一样闪闪发光的连绵群山。
如果没有这些金色的山丘，我们对加州荒野的想象就不完整了。但覆盖着它们的黄色草实际上并不是该州本土景观的一部分。像圣克拉拉使命Asís，草来到美国西部与西班牙人。来自地中海的入侵物种很久以前就排挤了本地的多年生绿色植物。
“这种替代对火灾有很大的影响，对牧场主也有很多重要的影响，”他说布罗迪桑德尔他是加州大学的生物学副教授。
人类的火花
自人类诞生以来，人类一直在改变着世界。字面上。有人把贝壳埋在土里数千年前改变了土壤，从而改变了从土壤中生长的植物，改变了聚集在树枝上的野生动物。
“所有事情都不只是停留在当前的状态;事物总是处于变化之中，”桑德尔说。“因此，事情不断反映过去10年、100年甚至1万年前发生的事情。”
桑德尔能看到我们对自然景观的影响，从那些金山到在黄石公园游荡的狼。但是，什么行动导致了哪些变化是很难破译的。这就是桑德尔和他的学生试图解开的谜团。他们跟踪降雨和草的生长，以观察干旱年份如何改变草原。2021年春天，桑德尔从国家科学基金会获得了627,832美元为这项工作提供资金。
有什么重大变化吗?大气中温室气体的数量。自工业革命以来，人类依靠技术进步而繁荣，而技术进步以化石燃料为食。根据该报告，它以地球从未经历过的速度引发了变暖政府间气候变化专门委员会．
虽然我们赖以生存的岩石会幸存下来，但它所维系的生命却存在问题。
桑德尔认为，我们可以减少我们的影响，共同决定应对气候变化。然而，要回到工业革命前或大帆船在太平洋沿岸航行之前的碳水平并不容易。但他说，无论如何，答案并不在过去;它就在这里，现在，为一个更健康的未来而努力。
干旱的涟漪
加州的湖泊正在萎缩。两年的干旱索诺玛湖和门多西诺湖的水位降至历史最低点这可能是因为我们的碳燃料增长。根据政府间小组的报告，“预计持续的全球变暖将进一步加剧全球水循环，包括其可变性、全球季风降水以及干湿事件的严重程度。”
更多的干旱。更多的洪水。可能还会有更多的害虫，他说埃德•毛雷尔他是SCU土木、环境和可持续工程系的系主任。
在经历了七年的干旱之后，加州在2019年获得了一年的缓刑。对农民来说，干旱意味着植物枯萎和动物干枯。例如，作物枯萎和利润损失导致当地杂货店的牛肉价格上涨或桃子短缺。在圣克拉拉县在美国，干旱意味着水资源的限制。
毛雷尔说:“当地只有水。“每个领域都有自己需要处理的问题。”
一件事波及另一件事。冰盖融化导致海平面上升;洪水淹没草原;动物们逃到更高的地方。
与此同时，我们对任何问题的回应都有其自身的后果。例如，依赖灌溉的农民会挖得更深以获取地下水，但这会使作为农村社区生命线的浅井干涸。
雨季的到来并不是真正的缓刑。据预测，随着气候处理沉重的碳负荷，干旱将再次出现。毛雷尔说，紧急事件之间的间隔是反思的时间。“当下一次(干旱)在三年后到来时，我们做对了什么?什么不起作用?下次我们怎样才能做得更好呢?”
我们吃什么就是什么
想象一下，去西雅图旅游却不花10美元世界上一半的咖啡品种已经灭绝由于森林砍伐、人类定居和气候不稳定。或漫步在香榭丽舍大道-Élysées没有巧克力蛋糕因为食品科学家无法修改可可植物的DNA来及时应对气温上升保留用它的豆子做的巧克力。
这不是科幻小说。想象一根香蕉。它是亮黄色的。也许你早餐吃了一个。那香蕉是卡文迪什香蕉。它是世界上最受欢迎的品种——实际上是今天唯一种植的品种。升高的温度和湿度为真菌创造了完美的环境对卡文迪什树致命．虽然农民们种植了多种作物，但气候变化威胁着我们的香蕉。
即使我们什么都不做，我们也会改变。一件事是可以保护我们的生活方式就是改变饮食文化。
“粮食系统对气候有巨大的影响，而气候对粮食系统也有巨大的影响，”环境研究与科学副教授说克里斯托弗·培根．我们的饮食依赖于培育它们的文化、环境和技术的独特平衡。改变一件东西就能改变一切——还记得埋在土里的贝壳吗?
偏向肉类的饮食习惯有利于以动物为基础的农业，是温室气体排放最多的国家之一．一头牛产生220磅甲烷，加速了气候变化。
虽然植物性饮食对环境更好，但关键是要批判性地思考你盘中的食物:这些食物是在有足够水分的条件下种植的，是使用了保护表土的技术，还是长途运输，向大气中排放了更多的温室气体?这需要考虑很多问题。
“从农场到餐桌，都有权力关系。吃东西不仅是一项农业法案和气候法案，就我们参与的领域而言，它也是一项政治法案和选择，”培根说从国家科学基金会获得了285,722美元的资助．“我鼓励人们从个人、家庭甚至社区的角度来思考这些关系。”
非常在乎
即使是最坚韧的树也会倒下。的2020年，仅城堡大火就摧毁了世界上10%的成熟巨型红杉美国国家公园管理局(National Park Service)称。
英语讲师梅丽莎数日她将自然世界纳入了她的批判性思维和写作课程，她说这些树木太珍贵了，不能忽视它们的破坏。
“即使我们不是故意放火，”她说，“我们的行为正在创造一个循环，在这个循环中，我们得不到任何这些美好的东西:我们得不到季节变化、水果或动物的栖息地。即使只是在风中摇曳，树木也在告诉我们要注意。”
多纳根在加州的第一个夏天，风景吸引了她的注意力。外出散步时，热得让她感到惊讶，树木提供了阴凉的缓解。这份礼物现在是一种深刻的联系。在徒步旅行中，多纳根曾惊奇地看到羽翼未丰的谷仓猫头鹰在树叶间窥视，一只山猫栖息在树枝上。她的目标是在课堂上灌输这种敬畏——让学生们用文字探索自然。
一棵树上有无数的生物和故事。多纳根说:“如果学生们能够开始建立一种关系，或者了解他们周围的树木所能提供的一切，那么他们就会更愿意保护它们。”
在理查德·鲍尔斯的[小说]的上层，其中一个角色说，大多数人不会被一个论点说服;唯一能让人信服的是一个好故事。”“所以我们必须走出去，做一些能给我们带来好故事的事情，(找到)一些故事，来庆祝我们对这个世界的热爱和我们想要保护的东西。”
正是多纳根教的那些学生给了毛雷尔希望。“当我研究如何让人们对事情感到兴奋时，看看现在的情况，人们正在反抗所有这些不公正。我们可以同时解决所有这些问题和气候变化，”他说。我们是自己的主人——我们如何吃饭，如何耕种，如何养育、忽视或破坏我们的环境。“我们制定了这些规则。我们可以改变他们。”
变化地点
忙碌的蜜蜂在花旁蹒跚而行。咯咯叫的小鸡在泥炭上咔哒咔哒作响。顽强的向日葵站岗。这个地方就是Forge Garden，在这里，不断变化的饮食文化、政策变化研究和可持续发展的阴影已经扎根。
这是一片金色的绿色，在这里，食物被理解，故事被发现，学生们在泥土中挖掘。
玛德琳·普23年他每周开始和其他志愿者一起穿过花园。一阵低沉的嗡嗡声渐渐响起，很快头顶上就有蜂群嗡嗡作响。普和其他实习生暂停了一天的工作，她说:“你永远不要指望在花园里过完全正常的一天。”“总有惊喜出现，总有意想不到的东西要学。”
生态的连锁影响在这里带来了希望。在大流行期间，在花园种植的食物通过野马食品储藏室计划和22个家庭为学生提供食物。
在这里，最小的行为，如种植花园床，可以产生最大的影响。
虽然the Forge的大部分工作都涉及维护，但课程可能会涉及到水培系统和食谱书籍。创造力就像植物一样蓬勃发展。在这里，学生可以有意识地在世界上留下自己的指纹。
我们无法让加州的金山再次变绿。正如桑德尔所说，实现零排放将非常困难。但我们可以更好地应对变化。世界告诉我们，我们需要采取行动。我们可以用心倾听，当我们把手伸进泥土里时，也要留心。